幸亏你没生在《好莱坞往事》里的60年代，否则一定输很惨

虽说晚了3个月，可作为去年年度电影，它连迟到都绝对有底气。昆丁的作品，皮特小李子的同框，李小龙的乱入，震惊好莱坞耸人听闻的血案……所有过瘾又上瘾的元素，它凑齐一副王炸。

今天，我们不说剧情，演技甚至艺术呈现。毕竟，褒奖也好，吐槽也罢，三个月时间，大家多少有所耳闻，自然也有着各自的期待。相比之下，光是剧照里1960年代的画面，已经是戒不掉的毒。

说来奇怪，人们似乎对这段年代充满迷之热爱，有关它的作品，往往自带爆款潜质。只是，这样的上瘾，究竟是作品自身的毒，还是沾光1960这个黄金年代的独特滤镜？

《好莱坞往事》

昆丁说，一生只拍10部长片，《好莱坞往事》是第9部。影迷抱着看一部少一部的心，而昆丁也没在客气，使出的大招无处不在。阵容不用多说，故事本身更是大胆至极。

这次，鬼才将镜头对准传奇的波兰斯基夫妇。他的轰动，不只因为指导过斩获奥斯卡的《钢琴师》，以及后因性侵遭到的通缉。1968年，他的妻子莎朗-塔特在怀孕8个月时，惨遭美国邪教“曼森家族”成员的杀害，这也是轰动好莱坞，甚至全美的恶性案件之一。

题材敏感大胆，但昆丁在还原的过程中，只有细思极恐的用心。影片中，“小丑女”玛格-罗比饰演波兰斯基的妻子莎朗。其中一幕，她穿着泳衣出镜，看似不经意的造型，恰恰是1968年出席戛纳电影节期间，莎朗被定格瞬间的同款。

因为将镜头对准60年代的好莱坞，昆丁还在电影公映前，亲自列出10部当时的好莱坞电影。它们不仅是整部电影的灵感，也能让大家更好理解剧情，部部都是写满时代烙印的经典。

片单中，有着英格丽-褒曼，有着杰克-尼科尔森。类似的巨星，从梦露到赫本，60年代的好莱坞，简直就是神仙打架。

相比星光熠熠，真实的好莱坞却有几分暗淡。电视产业的兴起，让好莱坞不再一家独大，也迎来黄金年代最后的狂欢。看似，《好莱坞往事》是一场有关杀戮的呈现，实则，更像昆丁写给黄金年代好莱坞的一封情书。

《广告狂人》

很少有人质疑《广告狂人》的美，精致的妆容，奢华的生活，名利场的诱惑，不夸张地说，随便按下暂停键，就会收获一副美到窒息的桌面。

在这部讲述曼哈顿广告业尔虞我诈的美剧中，女性角色从不重复的着装，很抢戏。为了做到极致还原，负责全剧造型的Janie Bryant收集了大量当年的各国时尚杂志，还翻遍祖母衣橱，从剪裁到材料，她都不放过。第一季中，那件摩洛哥蓝连衣裙，正是外婆在1962年为Bryant母亲手工缝制的订婚礼服。

这样的极致，源于Bryant对60年代的崇拜。“六七十年代的人们以着装体面为荣，如今我们并非丢失了这种尊严，只是随着社会进步，人们的穿衣习惯越来越随意。”

所谓的尊严，并不为过。从帽子到手套，甚至配色，你总能从剧中佩吉的着装上，看到杰奎琳-肯尼迪的影子。

当然，这样的精致只是那个年代的冰山一角。性别解放运动的如火如荼，不止体现在街上的游行中，女人用自己的服装做着无声的抗议。1966年，经典的吸烟装在诞生的第一刻，就遭到女性追捧。中性造型，打破女性优雅的传统审美，用美的方式加速女权主义的启蒙。

两年前，迷你裙第一次出现在巴黎。它突破了膝盖，这个女性裙装的“底线”，向上剪裁的20厘米，是女性审美突破性的一步。

类似的惊艳还有很多，因为登月而越发常见的金属材质，安妮-沃霍尔的波普风，PVC材质和几何图案的大量应用……60年代的女性，有着当下都无法与之对抗的气场和勇气。